Olin juuri synnyttänyt tyttäreni, kun mieheni kumartui sairaalavuoteeni yli, läimäytti minua ja kuiskasi: “Nyt ole...
Kun ylitän kadun, tyttäreni oli jo polvillaan jäätävässä sateessa. Kahdeksan kuukautta raskaana. Paljain jaloin. Laivastonsininen silkkinen äitiysmekko tarttui häneen kuin…